上記の広告は１ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

戦火を免れ今なお多くの古寺が残る広島県尾道市は西の小京都とも呼ばれている。
...そう書いてあった。
無知ゆえに今の今までまったく知らなかったが、呼ばれているということだからきっとそうなんだろう。
全国京都会議というものにガッツリ加盟しているくらいだから少なくともそう呼んで欲しそうだ。
それにしても有名無名取り混ぜて全国に小京都のなんと多いことか。
京都というブランドがいかに求められているかがよく分かる。

対して大阪はどうか。
小大阪なんて聞いたことも無いが、一応検索してみる。

案の定ただの1つも出てはこない。
大阪を名乗りたい地域は本家以外1つも無さそうだという結果を見て、大阪出身の身としては何とも切ない気持ちになった。
隣の子はいつもバレンタインには山ほどチョコを貰ってくるのに、今年も1つも貰えずにトボトボと帰ってきた我が子。今ならそれを見守る母親といい酒が呑めそうだ。


尾道市は広島市と岡山市のほぼ中間地点に位置する海沿いの街で、ご当地ラーメンでも有名だ。
坂の街、文学の街、そして映画の街としても有名で、古くは「時をかける少女」のロケ地として使われたり、最近では「男たちの大和/YAMATO」で戦艦大和の原寸大セットがこの地、（正確には同市に合併された対岸の因島だが）に作られた。これは一般公開も行われて大盛況だったようで、現在は呉市にある大和ミュージアムで主砲を含むその一部を見ることが出来る。

今から書く話はこの尾道市で起こったラーメンに関する出来事だが、あえてこれを食べ物関係のカテゴリではなくこちらのカテゴリで書くには理由がある。
それはラーメンそのものの紹介がメインではなく、その時起こった出来事を伝えたいから。
そして読んだ人に判断してほしいから。
まぁとにかく聞いてほしい。



その日は晩に広島で友人と合流するため、岡山からひたすら西を目指していた。
なかなか県境を越えることのできず足踏みしていたところに現れた一台の車。運転していたのは物腰の柔らかい1人の青年だった。女兄弟の中に男が一人、そんな環境で育ったような、どことなくそんな雰囲気。山咲トオル似というわけでもないんだけれど、ここでは仮にトオルちゃんとしておきます。
行き先を聞かれ、広島を目指していると言うと、「ちょうどドライブ途中なんで一緒に広島まで行きましょう」ということになった。
いつものように尋ねられるままにこれまでの旅の話やこれからについて語り、和やかな空気の中、車は順調に進んでいく。

時は夕刻、ちょうど広島県に入った辺りで話題は自然と尾道ラーメンにシフト。
2人とも食べた経験が無く、醤油ベース？というぐらいしかどんなラーメンなのかもよく知らなかったが、せっかくなので是非食べていこうということで話がまとまった。それもどうせなら「おっ！」というような美味いやつを。


さて、ここで大切なことは何だろうか。
腹を目一杯空かせていくこと？それとも尾道ラーメンへの熱く猛々しい想いを乗せた自作の歌をシャウトしながら行くこと？
どちらも間違ってはいないが、今一番大切なのはやはり情報収集ではないだろうか。

「彼を知り己を知れば百戦して殆うからず」

紀元前の著名な兵法書、あの孫子にも書かれている通り、まずはどの店が本当に美味いのかという情報を集めることが、この美味いラーメンを求めるという戦いにおいて勝利への鍵となる。
そのためにはまずどこで...と考えていたところ、「ピッ」と音がしてカーナビの画面が切り替わった。
見るとどうやらトオルちゃんはカーナビでラーメン屋を検索しようとしているらしい。

そうか、近頃のカーナビはそんなこともできるのか。
いやー便利になったもんだと感心...しそうになった。

だがちょっと待ってほしい。

近頃のカーナビがいくら便利になったからと言って、どこの店が美味い美味くないの情報まで入っているだろうか？
入っているとしたら多分それは住所録。
GPSで現在地と照らし合わせて近くの店を探し出すとかいうのなら話は分かる。

しかし、そうやって出てきた検索結果は美味いかどうかとは何の関係も無いものになってしまうはず。
トオルちゃんの意図が解らない。
とにかくここは地元の生の声を、と言おうとしたその時、一瞬早く彼が嬉しそうな顔で「ありましたよ！」と伝えてきた。

画面を見るとやはりというべきか現在地からほど近い位置に2軒ほどが表示されている。
それは単に近いだけじゃ...と思いながらも、なぜか自信満々の彼を前にTOO SHY シャイボーイな自分としては言い出し難い雰囲気。
2人の想いはすれ違ったまま、車は一番近い店の方角へ走り始めた。



10分後。店の前に到着した車の中で、内心小さくガッツポーズしている自分がいた。
理由は目の前で閉まっているシャッター。
そう、店は定休日だったようだ。

天はまだ自分を見放してはいなかった。
トオルちゃんには悪いが、これでいい。

「仕方ないんでどこかコンビニでも入ってウマい店の情報集めましょうか」

このまま安穏とただカーナビという機械に指示されるままに進んでいったら我々人類は近い将来きっと大変なことになる。2029年頃にはスカイネットなる人工知能に支配されていたっておかしくはないし、人類最後の希望である抵抗運動のリーダーすら過去に送り込まれたマッチョなアンドロイドによって抹殺されかねない。道は自らの手で切り開かなくちゃ！という思いを込めてそう提案する。

しかし、帰ってきた答えは非情にも「いや、先にもう一軒の方行ってみましょう」というものだった。

やられた。
そういえば2軒目があった。
ていうかどうしてそこまでカーナビで探したところにこだわるのか。
実は密かに彼が信仰する架穴美教とかいうものがあって、その教義の中に「外出時の行き先は必ず崇高なるカーナビ様の御指示を仰ぐこと」とかそんな戒律でもあるんだろうか。破戒すると教祖様から苦手な給食のおかずだけをわざと量を増やされたりとかそんな感じの懲罰受けたりしちゃうんだろうか。
とにかく理由は分からないが、その決意の固さの前には譲るしかなかった。

向かう道すがら、もう一度さっきと同じ状況――閉店中――を期待してしまっている自分がいた。
だが、さすがに天はそこまで面倒見は良くないようだ。
あるいはこの不況の所為で仕事が増え、そこまで手が回らないのかもしれない。
どちらにせよ店は残念ながら、というべきではないかもしれないが...開いていた。

港の隅にあるその店の外見はこだわりのラーメン屋、というよりもよくある町の中華屋さん。
やや重い足どりで入ったメシどきの店内には先客が1人。常連らしきおじさんが店のおばちゃんと世間話をしており、その旦那であろう親父さんは厨房内で腕組みしてTVを眺めていた。

悪いがあまり意気込みを感じさせるようなものが出てきそうな雰囲気ではない。
しかし入ってしまった以上あとは神に祈るのみだ。

カウンターに座り、メニューを見て一番シンプルな中華そば（並）を注文する。
続いて横に座ったトオルちゃんも、高らかに注文の品を述べた。

「美味しい尾道ラーメン1つ！」

.....？
一瞬の間が空いて、厨房の親父さんがこう言った。

「すいませんけどメニューにあるもの頼んでくれる？」

そりゃそうだ。
尾道ラーメンというのはチャーシューメンとか味噌ラーメンみたいなラーメンの種類ではない。
フレンチの店のメニューに「フランス料理」という品がないように、尾道のラーメン店にも「尾道ラーメン」という品は無いのが当たり前だ。
その一帯で出されているラーメンの一般的な特徴をまとめて尾道ラーメンと呼んでいるだけなので、厳密な定義があるわけでもないし味だって店ごとに違う。
そして何より問題なのは、雰囲気からも判るとおり、ここはそもそもこだわりのラーメンを追求してるタイプの店じゃあないってこと。

しかし、それを理解していなかったのかトオルちゃん。
尾道ラーメンが食べたくて来たのに無いなんてどうしよう...みたいなことになっている。

「最近流行りのそういうのは駅前の方に行かなくちゃ」とおやじさんに指導を受け、「出ましょうか？」とこちらに聞いてきた。

これには「No」と言わざるを得ない。

残念ながら気付くのが少し遅すぎた。
すでにしっかりと腰を下ろしていながら、ここで注文をキャンセルして出るのはさすがに失礼というもの。
選択の時はすでに過ぎたのだ。


というわけで、トオルちゃんは改めてチャーシューメン（並）を注文し、角に設置された小さなTVを見るとはなしに見ながら、その間自分は他の唯一の客である常連のおじさんの右の小鼻にあるホクロから太くうねった毛が伸びているのをじっくりと観察しながら、共に待つこと数分。
そして出てきたのがこのラーメン。


尾道のラーメンとしては非常にオーソドックスかつシンプルな一品。

後で知ったが、醤油ベースのスープにネギとチャーシューとメンマがトッピングされているというこの形がまさに尾道ラーメンの典型らしい。

「いただきます！」
さて肝心のお味の方は、とスープを口に含み、麺をすする。

「･･･････。」

このラーメンの味を端的に表現するとしたら「The 醤油ラーメン」。
それ以上でも以下でもない。
2人はただ、それを静かに食べ続けた。


そして戻った車内。
流れていく街灯の光に照らされた静かな空間がそこにあった。
今食べたものについてはどちらも一切コメントしなかったし聞かなかった。
話さなくても互いの想いは同じであることが分かっていた。

美味い尾道ラーメンを求めたこの戦いに、我々は負けたのだ。


たかがラーメン、されどラーメン。